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PERSONAGES: 

 

ARMIN 

Leeftijd: In het heden eind dertig / begin veertig. 

Karakteromschrijving: Armin is de protagonist van het stuk. Hij werkt 
als corrector bij een wetenschappelijke uitgeverij en staat bekend als 
een nogal rationele, met taal geobsedeerde man. Zijn wereld stort 
volledig in wanneer hij hoort dat hij al zijn hele leven onvruchtbaar is. 
Hij verandert in een rusteloze, door jaloezie en achterdocht gedreven 
detective die koste wat kost wil achterhalen wie de biologische vader 
van zijn zoon is.  

 

ELLEN 

Leeftijd: Eind dertig, nagenoeg dezelfde leeftijdscategorie als Armin. 

Karakteromschrijving: Ellen is de huidige levenspartner van Armin. 
Destijds was zij de beste vriendin van Monika. Ze is zorgzaam, stabiel 
en fungeert aanvankelijk als de rustige en dienende factor in de 
relatie, maar zij draagt ondertussen een loodzwaar geheim met zich 
mee over de ware toedracht van de zwangerschap van Monika.  

 

BO  

Leeftijd: 13 jaar in het heden. 

Karakteromschrijving: Bo is de zoon van Armin en de overleden 
Monika. In het toneelstuk wordt hij neergezet als een frisse, 
enthousiaste en energieke tiener. Hij is zich in eerste instantie 
volledig onbewust van de innerlijke crisis waarin zijn vader verkeert 
en de zoektocht die gaande is.  
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MONIKA  

Leeftijd: Zij is op 25-jarige leeftijd overleden (ongeveer tien jaar voor 
de gebeurtenissen in het heden). 

Karakteromschrijving: Monika verschijnt op het toneel via de dromen 
en herinneringen van Armin. Ze wordt omschreven als een 
bruisende, vrijgevochten en tamelijk dominante vrouw. Haar 
plotselinge dood door een hersenvliesontsteking liet Armin destijds 
als jonge vader alleen achter. Zij is de spil waar het hele mysterie om 
draait.  

 

 
DECOR: 
 
Symbolisch half afgeschilderd interieur: Het decor stelt op 
symbolische wijze een interieur voor dat niet af is. Dit sluit visueel aan 
bij de thematiek van het stuk: de reconstructie van een verleden en 
een gezinsleven dat door een plotselinge ontdekking 
(onvruchtbaarheid) volledig uiteenvalt. 
Soberheid en suggestie: Omdat het verhaal zich afspeelt op een 
grote veelheid aan locaties – waaronder verschillende huizen, een 
Amsterdams bos en herinneringen die aan 'de hemel' grenzen – is er 
gekozen voor een abstracte setting. Het podium hoeft de locaties niet 
letterlijk te verbeelden; in plaats daarvan worden de wisselende 
plekken opgeroepen door de acteurs en subtiele verschuivingen in 
het licht.  
Dynamisch spel met herinneringen: Het podium fungeert als een 
mentale ruimte voor de hoofdpersoon Armin. Herinneringen aan zijn 
overleden vrouw Monika worden vloeiend in het nu geplaatst, 
waardoor het heden en het verleden soepel in elkaar overlopen op 
dezelfde speelvloer.  
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SCÈNE  1 
 

(13 jaar na de eerste ontmoeting: juli 1997.) 
 
ARMIN Het moet een vergissing zijn. Ze hebben een dossier 

verwisseld in het ziekenhuis.  

ELLEN Ik vrees van niet. 

ARMIN Ik dacht dat jouw verlangen ook mijn verlangen was, maar 
dat is niet zo. Ik wil helemaal geen kind van jou. 

ELLEN Ik heb mijn kinderwens altijd voor me uitgeschoven.  

ARMIN Ik heb een kind en dat kind is mij genoeg. Laat het voor jou 
ook genoeg zijn. 

ELLEN Het is pas een paar jaar dat ik er echt naar verlang. 

ARMIN Er is voor ons geen toekomst meer.  

ELLEN Misschien had ik het helemaal niet moeten willen. 

ARMIN Erger dan te leven zonder toekomst, is te leven zonder 
verleden. 

ELLEN Dat we er nooit rekening mee gehouden hebben dat de 
oorzaak bij jou kon liggen 

ARMIN Ik ben dus onvruchtbaar. 

ELLEN Twee jaar lang heb ik gedacht dat het aan mij lag. 

ARMIN Ik had die arts vanmiddag wel naar de strot kunnen vliegen. 

ELLEN Oh, ik vond hem heel innemend. 

ARMIN Hij was bot. 

ELLEN Hij zei dat hij begreep dat het een schok voor je was. 

ARMIN Vond je? De toon waarop hij zei dat ik nog geluk heb gehad, 
want dat mensen met het syndroom van Klinefelter vaak een 
extreem kleine penis hebben of borsten krijgen. Maar dat in mijn 
geval – ja ik ben een geval nu – in mijn geval is er aan de 
buitenkant niets te zien. Oef, opluchting. Alleen mijn sperma 
heeft geen zaadcellen. Al mijn hele leven. Maar ik heb wel een 
zoon van dertien. Ik had een zoon van dertien. 

ELLEN Die heb je toch nog. 

ARMIN Ja? Die blijkt niet van mij te zijn.  

ELLEN Ik kan het ook nog niet echt geloven. 
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ARMIN Weet je wat ik het meest onrechtvaardige vind aan deze hele 
affaire? Dat mijn vader in feite zijn enige kleinkind is kwijtgeraakt. 

ELLEN Ga je het hem vertellen? 

ARMIN Ik denk het niet. Sinds de dood van mama kan z’n hart niet 
veel meer hebben. 

ELLEN Lijkt me inderdaad ook beter. 

ARMIN Wat moet ik nu doen? - De iets naar voor stekende kin van 
Bo, alsof zijn onderkaak verkeerd gemonteerd is, heeft hij dus 
niet van mij. Zijn ogen hebben wel de kleur van de ogen van 
Monika, maar niet de vorm van de mijne, zoals iedereen zegt die 
Monika gekend heeft. Dat zijn linkervoet een halve maat kleiner 
is dan de rechter, net als bij mij, is dus puur toeval. Ik heb ooit 
eens gelezen dat het kind die een vrouw gaat baren lijkt op 
degene die ze liefheeft. Als dat haar man is, lijkt ze op haar man. 
Als het een echtbreker is, dan lijkt ze op die echtbreker. 

ELLEN Een echtbreker? 

ARMIN Dat is een inbreker, maar dan in het echt. 

ELLEN Ja, ik weet wel wat je bedoelt. 

ARMIN Wie is de echtbreker op wie Bo lijkt? De enige van wie ik 
zeker weet dat ze die vraag zou kunnen beantwoorden is 
Monika. Maar Monika is dood. Ellen, wat heeft Monika jou 
verteld?  

ELLEN Niets. 

ARMIN Ze moet je toch iets verteld hebben? 

ELLEN Monika heeft mij niets verteld. 

ARMIN Vrouwen praten over dat soort dingen. Wie is het, Ellen, zeg 
het me: wie? 

ELLEN Hoe kan ik dat nou weten. Ik zat in die tijd veel in het 
buitenland. 

ARMIN Maar tussendoor als je thuis was. Ze moet toch iets gezegd 
hebben. Met een omweg misschien. Een stille hint, die jij nooit 
hebt opgepikt. Jezus, Ellen, jullie waren intiem met elkaar in die 
dagen. Jullie deelden godverdomme alles. En nu wil je mij laten 
geloven dat daarover nooit met een woord is gesproken?  

ELLEN Nee, ik zweer het. 

ARMIN Je liegt. 
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ELLEN Dat is niet waar. 

ARMIN Ellen, ik kan geen leugens meer verdragen.  

(Bo komt binnen.) 

BO Ik kan niet slapen. Wat is er Ellen? 

ARMIN Het is iets… heel vervelends. 

BO Maar wat is er dan? Ellen? 

ARMIN Bo, ik moet je iets vertellen. Ik kan geen kinderen meer 
verwekken. Ik ben namelijk… mijn zaad is niet goed meer. Te 
lang niet gebruikt waarvoor het bedoeld is. 

BO  (lacht) Wat rot voor Ellen. 

ARMIN Ja. 

BO  (kijkt naar de foto’s op de tafel) Foto’s van vroeger. 

ARMIN Ik ben ze aan het sorteren. 

ELLEN Ik heb daarvoor speciaal nog een paar oude lege albums 
gekocht op Koninginnedag. Waar zijn die? 

ARMIN Wat kunnen mij die klote albums schelen Ellen! 

BO Jammer dat ik me zo weinig kan herinneren van mama.  

ELLEN Dat is ook niet zo gek. Je was pas drie. 

BO Vertel eens iets over haar. 

ELLEN Wat moet ik vertellen? 

BO Iets wat ik nog niet weet.  

ELLEN Maar ik heb toch al alles verteld wat ik weet, denk ik. Ga maar 
weer lekker slapen. 

ARMIN (stapt uit de scène.) Ik kijk naar Bo, die bijna 14 wordt, ik ken 
hem beter dan wie dan ook, maar toch zie ik nu een vreemde. 
Hoe kan het dat ik nooit iets heb gemerkt, dat ik nooit de 
geringste argwaan heb gehad. Mijn geheugen lijkt wel het werk 
van een dronken archivaris: het zit vol gaten en verdichtingen. Er 
zijn ladenkasten vol herinneringen, maar waar zijn de 
herinneringen die mij kunnen helpen bij het beantwoorden van 
de vragen die mij uit mijn slaap houden. Misschien kun je zeggen 
dat het daarmee begon: met Monika die Ellen in haar eigen 
kleren stak. Ruim 14 jaar geleden. 
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SCÈNE 2 
 

(14 jaar eerder: augustus 1982. We zijn in het onlangs 
gerenoveerde appartement van Monika en Armin in de buurt van 
het Sarphatipark. Ellen is zojuist binnengekomen. Ze is drijfnat.) 
 

ELLEN Ik ben op de fiets. Ik wilde nog stoppen om te schuilen, maar 
ik was al helemaal doorweekt.  

MONIKA Ik heb wel droge kleren voor je. 

ELLEN En op de kruising met de Rijnstraat scheurt er ook nog een 
auto door een grote plas net op het moment dat ik daar langs 
fiets.  

MONIKA Kom mee naar de slaapkamer. 

ELLEN Ik zag die auto al van ver aankomen, dus ik probeerde nog 
uit te wijken, maar toen botste ik tegen de stoep en verloor mijn 
evenwicht in die grote plas. Dus het water staat tot in mijn 
schoenen. (toont een verfomfaaid boeket bloemen) En ik had 
nog zo’n mooie bos bloemen… 

MONIKA (lacht) O, wat lief. Dank je. 

ELLEN Het ziet er niet uit. Ik had me het begin van de avond toch 
anders voorgesteld. 

MONIKA Komt allemaal goed. Ik ben blij dat je er bent. Het is ik-weet-
niet-hoe-lang geleden dat we elkaar nog gezien hebben. Armin 
dit is nou Ellen. Mijn collega bij het reisbureau én beste vriendin. 
Ellen dit is Armin. Mijn geliefde. 

ELLEN Hallo. 

ARMIN Hi. 

MONIKA Als ik je ooit voor iemand zou verlaten, dan is het voor haar. 
Ellen doet prospectie voor nieuwe reizen. Kom mee naar de 
slaapkamer dan kan je iets anders aantrekken. 

(Monika en Ellen lopen richting slaapkamer.) 

MONIKA (vanuit de slaapkamer) Maak jij de fles wijn open? 

ARMIN Wit of rood? 

MONIKA Doe maar alle twee en schenk de witte maar vast in. 

(Armin opent de flessen. Ellen komt uit de slaapkamer met een  
jurk van Monika aan.) 
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MONIKA Kijk eens, Armin, ziet Ellen er niet prachtig uit? Die jurk is 
nog een verjaardagscadeau van mijn moeder geweest. 

ARMIN Is dat een jurk van jou? Die heb ik nooit gezien. 

MONIKA Echt iets voor mijn moeder om me een jurk te geven die mij 
totaal niet staat. Maar jou staat ie prachtig. Zeg dan toch iets, 
Armin. 

ARMIN Jou staat ‘ie prachtig. 

MONIKA Je mag de jurk houden. Ik doe hem toch nooit aan. God, 
wat ben je toch mooi, vind je niet Armin?  Ik wil dat je ons alles 
vertelt over Ecuador. We zijn razend benieuwd. 

ARMIN Laten we proosten. 

MONIKA Ja, ik wil weten hoe het was met Niko in Ecuador? Proost. 

ELLEN Op jullie nieuwe appartement. Proost. 

MONIKA Goed hé… Had je het hier twee maanden geleden moeten 
zien. Het was een puinhoop. Bij het afsteken van het behang 
donderde al het pleisterwerk van de muur. 

ELLEN Heb jij dat hier allemaal opgeknapt? 

ARMIN Ik niet, ik heb alleen helpen slopen.  

MONIKA Nee, nee, ik heb veel gedaan.  

ELLEN Ik wist helemaal niet dat je zo handig was. 

MONIKA Met deskundige hulp van Cor. 

ELLEN Cor? Moet ik die kennen? 

ARMIN Cor is mijn vader. Hij heeft zijn eigen aannemersbedrijf.  

MONIKA De eerste weken nam het werk dagelijks toe in plaats van 
af. De balken onder die plafondplaten waren verrot. We hebben 
ze allemaal moeten vervangen. In de schoorsteen zat een 
enorme scheur. 

ARMIN Je kon er een hand insteken.  

MONIKA De houten vloer naast het keukenkastje was helemaal 
weggerot. 

ARMIN Ben ik nog doorheen gezakt. 

MONIKA Toen zijn vader de eerste keer hier binnen kwam, zei hij: 
‘Dat hadden jullie toch van tevoren kunnen zien. Waar kijken 
jullie in hemelsnaam naar als jullie een woning gaan 
bezichtigen?’ ‘Uit het raam’, zei Armin. 
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ELLEN Uit het raam? 

ARMIN Ja, kom maar eens kijken op ons Frans balkonnetje. Moet je 
kijken: een geweldig uitzicht op het Sarphatipark. 

ELLEN O, ja, mooi.  

ARMIN Schitterend toch. Hoor, een ekster. 

ELLEN Je boft maar met zo’n vader. 

MONIKA Zijn vader is een echte selfmade man. 

ARMIN Dat komt omdat hij zelf nooit een vader gehad heeft waar hij 
op kon rekenen. Mijn opa stierf toen mijn vader dertien was.  

MONIKA Van manusje-van-alles opgeklommen tot voorman. En toen 
hij Armins moeder trouwde is hij met zijn eigen aannemersbedrijf 
begonnen en de zaken lopen goed, denk ik.  

ARMIN Nou niet overdrijven. 

MONIKA Ze hebben toch pas een jacht kunnen kopen. 

ARMIN Je bedoelt dat roeibootje in het Gein? 

MONIKA Ze hebben onlangs een groot feest gegeven voor het 
twintig jarig bestaan van het aannemersbedrijf. Er waren meer 
dan honderd man. Wat heb ik toen gelachen om die zwarte 
zangeres die met jouw vader de merengue danste. Het is een 
soort salsa, komt uit Latijns-Amerika. 

ELLEN Weet ik, ik kom er net vandaan. 

MONIKA Maar het ritme is nog sneller en je danst met de heupen 
heel dicht tegen elkaar.  

ARMIN Vrij genant. 

ELLEN Wie zijn dat? 

ARMIN         
Dit is de huwelijksfoto van mijn ouders. 

ELLEN Mooi koppel. 

ARMIN Keurig negen maanden na die foto ben ik geboren. Maar mijn 
vader was er niet. 

MONIKA Stond hij niet in een bouwput in Leeuwarden op dat 
moment?  

ARMIN Ja, toen hij ‘s avonds thuiskwam en mij in mijn wieg zag 
liggen, zei hij tegen mijn moeder: ‘heb ik dat niet goed gedaan?’ 
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ELLEN Nou. 

ARMIN Hij komt overal mee weg. 

MONIKA Ik vind het allemaal nog meevallen als je het vergelijkt met 
mijn moeder. Die heeft het nooit onder stoelen of banken 
gestoken dat ze liever een zoon had gehad. 

ELLEN Ja, dat is een afschuwelijk verhaal. 

ARMIN Dat heb je me nog niet verteld. Wat was er dan? 

MONIKA Mijn moeder kon niets verdragen en heeft mij altijd 
genegeerd.  

ARMIN Jouw moeder? 

MONIKA Daar sta je van te kijken. Ik mocht nooit iets zeggen of 
vragen. Dus op een bepaald moment heb ik dan maar besloten 
om haar een brief te schrijven. 

ARMIN Monika, dat heb je me nog nooit verteld. 

MONIKA Ik moet een jaar of acht geweest zijn. Elke dag werd die 
brief langer, want er waren meer dingen waarvan ik dacht: 
eigenlijk wil ik dat mijn moeder die weet, dat ze weet hoe ik 
daarover denk.  

(Monika barst in tranen uit.) 

ARMIN Maar Monika, wat is er? 

MONIKA Ik vind het gewoon stom. 

ARMIN Wat zei je moeder toen ze die brief kreeg? 

MONIKA Ze heeft de brief nooit gekregen. Ik durfde hem niet te 
geven. Ik heb hem uiteindelijk thuis op zolder in een kier tussen 
twee balken verstopt. Volgens mij zit die daar nog. Sorry dat het 
me zo raakt. 

ELLEN Dat geeft toch niks. 

MONIKA Ik wil ook niet zo zijn, zo sentimenteel, maar… 

ARMIN Maar wat? 

MONIKA Het eten is klaar! Tijd voor vrolijke onderwerpen.  

(Monika gaat naar de keuken.) 

ELLEN Jij werkt dus voor een uitgeverij? 

ARMIN Ja, sinds kort. Ik redigeer wetenschappelijke teksten. Ik werk 
nu aan een stuk over de Escherichia coli bacterie. Van deze 
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bacterieën komen er zo'n tien miljard per dag naar buiten via de 
ontlasting.  

MONIKA (vanuit de keuken) Hé, bederf onze eetlust nou niet. Laat 
Ellen maar vertellen over Ecuador. We willen alles weten. 

ARMIN Ja, wat eten ze zoal in Ecuador? 

MONIKA  (vanuit de keuken) Nee, nee, over Niko. 

ELLEN Je hebt de Yaguarlocro. 

ARMIN Jaguar… ? 

ELLEN Yaguarlocro, dat is een soep met stukjes bloedworst. En de 
Cuy. Dat is geroosterde cavia. 

ARMIN Bah… 

MONIKA Vanavond eten we Italiaans.  

ARMIN (stapt uit de scéne) 
Wat weet ik eigenlijk van degenen die ik liefheb? Of hoe goed 
ken ik diegene die ons het meest na aan het hart zijn? Liefde is 
wat leven maakt. Zonder liefde gaat alles dood. Dat is 
wetenschappelijk bewezen. 
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